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Pisanje je samotan Ëin. NemoguÊe je pisati i
istovremeno s nekim razgovarati, bar se tako Ëini
Ëitatelju ‡ osim ako se taj razgovor ne odvija u svijesti
samoga pisca. Bilo bi zanimljivo pitati nasumiËnoga
pisca s kim on to zapravo razgovara. Kome se obraÊa?
Oko koga se toliko trudi? Kome opisuje svoje ideje i
vizije? Kome objaπnjava svoja uvjerenja? Kome priËa
svoje priËe? Moæda nekom Iserovom implicitnom,
idealnom Ëitatelju. Ili se moæda obraÊa jednoj osobi.
Kao da joj piπe pismo. Epistolu.
Poslanica ili epistola (lat. epistola ili epistula,
poruka, pismo) bila je pjesma pisana u obliku pisma
odreenoj osobi, obiËno prijatelju, suvremeniku, a
ponekad i fiktivnoj osobi ili Ëak pokojniku. Sadræaj
joj je bio javnog, opÊeg znaËenja. Prve poslanice
nastale su u antiËkoj rimskoj knjiæevnosti, a najistak-
nutiji autori poslanica bili su Horacije i Ovidije ‡
Horacije s Ëuvenim PjesniËkim umijeÊem ili Posla-
nicom Pizonima, a Ovidije sa Æalobnicama i Posla-
nicama s Crnog mora. Tradicija poslanica nastavila
se i u kasnoj antici, srednjem vijeku i renesansi, a
procvat je doæivjela u razdoblju klasicizma: Nicolas
Boileau Despréaux, Voltaire, Alexander Pope, Frie-
drich Schiller, Johann Wolfgang Goethe i dr. U epohi
romantizma poslanica polako poËinje izlaziti iz mode.
Hrvatska renesansna knjiæevnost bogata je poslani-
cama, od kojih je najpoznatija Ribanje i ribarsko
prigovaranje Petra HektoroviÊa iz 1568. godine.
Poslanice su pisali Mavro VetranoviÊ, Marko MaruliÊ,
Nikola NaljeπkoviÊ, Mikπa PelegrinoviÊ, Horacije
MaæibradiÊ. Osim pjesniËkih poslanica, postoje i
prozne poslanice, koje su pisane u obliku otvorenoga
pisma koje ima najËeπÊe religiozni sadræaj ‡ apostol-
ske poslanice, poslanice crkvenih otaca i papa u
srednjem vijeku.
U postmodernistiËkoj eri poslanice piπu, recimo,
Miljenko JergoviÊ i Svetislav Basara.
Prije πest godina izaπao je prvi tom njihovih
elektroniËkih pisama ‡ jer kakva druga pisma si ljudi
uopÊe i piπu u 21. stoljeÊu? Knjiga je to koja obasiæe
479 stranica i naslovljena je Tuπta i tma (Laguna,
2014). U njoj Basara i JergoviÊ piπu jedan drugom
mailove o sluæenju vojske u Jugoslaviji, feminizmu,
Srbima i Hrvatima, knjiæevnosti ovdje i u velikome
svijetu, svakodnevici. U svojim pismima nastupaju
kao kritiËari druπtava u kojima æive ‡ kako vlastitoga,
tako i susjednoga, neprijateljskog. Ali uvijek su kri-
tiËniji prema vlastitom, domaÊem, nego prema onome
za koje bi neupuÊen netko oËekivao kritiku. Druga
knjiga pisama izaπla je veÊ sljedeÊe godine, 2015. Ima
277 stranica i naslovljena je Drugi krug (Laguna,
2015). Ovdje nastavljaju pisati o srodnim temama ‡
stanju Europe i Rusije, terorizmu, sjeÊanju, Ëitanju,
ratu. Obje ove knjige donose pisma ‡ eseje, grau
koja je na mnogo mjesta fikcionalizirana. Bilo bi teπko
i zamisliti da dva ovakva romanopisca napiπu jedan
drugome gotovo tisuÊu stranica pisama u dvije knjige,
a da baπ niπta pritom nisu izmislili. Najuvjerljiviji
dijelovi ove prepiske su upravo oni koji su ispisani
maπtom, fikcionalizacijom, esejiziranjem motiva,
radom imaginacije nad dokumentom. Onome πto je u
ovim pismima stvarno, dakako, teæe vjerujemo.
TreÊa knjiga pisama ili ‡ toËnije ‡ poslanicâ
JergoviÊa i Basare objavljena je ove, pandemijske,
izvanredne godine, u svakom smislu neobiËne i struk-
turirane mimo svih pravila. I pokazuje se kao savrπeno
πtivo upravo za jednu takvu godinu. Godinu ugroze,
straha, neizvjesnosti, paradoksa, nasilja, represije i
kontrole. Knjiga nosi naslov Bajakovo‡Batrovci
(Sluæbeni glasnik, 2020). Obasiæe 365 stranica. Otvara
se pismom koje piπe JergoviÊ “na Uskrs po oba
kalendara”, 16. aprila 2017. godine, a zatvara pismom
koje piπe Basara na “Dan Borca koji je pao u zaborav”,
godine koja nije navedena eksplicitno, ali pretpo-
stavljamo da je rijeË o godini koja je prethodila ovoj.
Prvi dojam koji ostavlja ova knjiga pisama u odnosu
na prethodne dvije je dominacija teoloπkih sadræaja
nad historijskima. U treÊoj knjizi pisama JergoviÊa i
Basare naprosto se puno viπe piπe o Bogu nego o
Srbima i Hrvatima. Moæda je razlog tome taj πto
Basara svaku temu æeli sagledati iz pozicije vjeËnosti.
Njegovi odgovori na pitanja koja JergoviÊ otvara
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uvijek imaju teoloπku dimenziju ‡ ili “barem” filo-
zofsku. Svaki problem o kojem se raspravlja dovodi
se prvo do paradoksa, a onda se razlaæe do ontoloπke
razine. Basara se direktno poziva na teoloπke autoritete
i nimalo ne krije svoju fascinaciju teologijom, svoju
lektiru i svoj uæi prostor interesa. Na jednome mjestu
JergoviÊ ga Ëak zafrkava da Êe u iduÊem æivotu biti
teolog. Cijela dramaturgija izmjene ovih pisama ima
veze s tom preπutnom igrom koju ova dvojica pisaca
igraju na temu odnosa prema Bogu. Oni taj odnos
mjestimice i eksplicitno objaπnjavaju, ali ipak je on
dominantno prisutan u pozadini, kao okvir rasprave.
Ovo je rasprava u kojoj se sugovornici ne sukoblja-
vaju, nego profiliraju vlastita miπljenja uz pomoÊ
dijaloπke metode. SpecifiËna je to vrsta dijaloga.
Sugovornik u njoj ima ulogu onoga koji dræi svjetiljku
onome koji govori. Uz pomoÊ drugoga lakπe saznaje-
mo πto mislimo o neËemu.
Basara tako piπe, primjerice, o Tamnoj noÊi svetog
Ivana od Kriæa. Duπevna i duhovna pustoπ i tegobe
“tamne noÊi” ËiπÊenje su duπe od vezanosti za vanjske
stvari. Svako ljudsko biÊe, potpuno neovisno o tome
je li religiozno ili nije, mora proÊi kroz tu bolnu, ali
iscjeljujuÊu noÊ. On zakljuËuje da i duπa svijeta prolazi
kroz tu gustu pomrËinu, a u njoj se “najbolje snalaze
sumraËna stvorenja” (str. 9).
“Opaæaπ li, Miljenko, da, bar na poËetku naπe
treÊe prepiske, sve manje ‘ogovaramo’ okolni svet i
zbivanja u politiËkom bestijarijumu, a sve viπe svoje
bolesti i nelagode?” (str. 16) ‡ pitanje je koje Basara
upuÊuje JergoviÊu na poËetku knjige. Odgovor koji
mu JergoviÊ daje jedno je od najzaËudnijih mjesta
ovog epistolara. Naime, JergoviÊ razvija teoriju o
odsutnosti fantomske bolesti i njezinom melanko-
liËkom efektu na subjekt. Basara je, saznajemo,
godinama patio od ozbiljnih bolova koje je pripisivao
dijagnozi discus hernia, ali se u jednom trenutku
ispostavilo da je ta dijagnoza bila pogreπna. Po Jer-
goviÊevoj procjeni, Basara je u nekoj vrsti separacijske
krize od nepostojeÊe bolesti, koja ga dovodi u stanje
radikalne krize identiteta: tko smo mi kad naglo
ostanemo uskraÊeni za svoju dugogodiπnju, teπku
patnju? Jednom operacijom nestao je znaËajan dio
njegova identiteta, tvrdi JergoviÊ. Jer Basara je
prvenstveno odreen identitetom pisca, a odmah za
tom odrednicom slijedi identitet muËenika discus
hernije. JergoviÊ se slaæe s Basarom da je ova prepiska
drukËija od prethodnih. Neπto se od njihovog proπlog
dopisivanja promijenilo. Moæda s njima obojicom, ali
moæda i sa zajednicama unutar kojih æive.
Tema Boga pojavljuje se u ovim pismima na
mjestima gdje bismo ga oËekivali, ali i na mjestima
paradoksa. Tako Basara Ëita P. Levija i piπe da kon-
centracioni logori nisu nikakav dokaz o smrti Boga ‡
πtoviπe, dokaz su njegova postojanja: “Bog se moæe
opaziti samo na mestima odakle je proteran slobod-
nom ljudskom voljom, a logori su bili upravo takva
mesta” (str. 35). Na ova Basarina promiπljanja Jer-
goviÊ odgovara pitanjima: πto je, iz univerzalne
perspektive, vjera u Boga? Kako moæemo vrednovati
iskaz o vjerovanju i nevjerovanju? Ima li takav iskaz
smisla? “Vjeruju li oni koji kaæu da vjeruju, ili je
pitanje vjere malo dublje, ili je pitanje vjere naprosto
izvan rijeËi?” (str. 38)
Kada skrenu na neke druge teme, moæda sva-
kodnevnije, jednostavnije, banalnije, rjeπivije, Basara
upuÊuje JergoviÊu poziv koji kod Ëitatelja izaziva
osmijeh: “Vratimo se mi na logore, Gospoda Boga i
Levija” (str. 41). Ovakva dinamika obiljeæava cijelu
korespondenciju. Svaki put kad Ëitatelj nasluti da se
moæda doπlo do nekih odgovora ili, pak, da se razgo-
vara o malo lakπoj temi, koja se moæe obuhvatiti
miπlju i onda ostaviti da æivi svoj æivot, Basara zaoπtri,
zakomplicira, postavi stvar u neki neoËekivani okvir
i kontekst, uvede u tematsko polje kategoriju vjeËnosti
i JergoviÊ se mora izvlaËiti kako zna i umije. I svaki
put u tome uspije. StjeËe se dojam da je JergoviÊu
malo viπe stalo do zbilje nego Basari, ali sve to moæe
biti, dakako, stvar individualne spisateljske poetike.
Jer oni ova pisma piπu ipak prvenstveno kao ‡ pisci.
Kvantitativno, JergoviÊ je moæda viπe sklon pisati o
politici i druπtvenoj problematici, a Basara o teologiji
i etiËko-egzistencijalnim temama. Ali to ne znaËi da
obojica nisu spremni zamijeniti uloge kad im sugo-
vornik postavi takav zadatak i izazov. Lako se nado-
vezuju jedan na drugoga, inspirativni su sugovornici
jedan drugome.
Posebno je dojmljiv rezignirano-melankoliËni
JergoviÊev pogled na hrvatsku zbilju, saæet u jednom
odlomku: “U Hrvatskoj, opet, Ëini mi se, pada vlada,
a ja se u to viπe ne uspijevam uæivjeti. Kao sit Ëovjek
koji prolazi uz izloge s hranom, i nikako ne uspijeva
zamisliti kako se osjeÊao dok je bio gladan. S vremena
na vrijeme Ëovjek se nae nakraj svoje imaginacije”
(str. 50).
Basarin odgovor na ova razmatranja mjesto je u
knjizi kojem se treba iznova vraÊati: “Ali, kako rekoh,
loviti zlo u drugima i po spoljaπnjem svetu, ne samo
da je zaludan posao ‡ jer je tu zlo kod svoje kuÊe ‡
nego joπ i poveÊava njegovu bezmernu koliËinu” (str.
51).
JergoviÊ uvodi u svoje poslanice jednu zanimlji-
vu, pekiÊevsku metaforu. RijeË je o aerodromu. Za
njega je svijet aerodroma mjesto na kojem Êe se odviti
propast Europe ili propast svijeta kakvoga poznajemo.
Aerodrom je za JergoviÊa koncentrat: “svijet sadræan
u vlastitoj metafori” (str. 129-130). U pismu sugerira
Basari da obie europske aerodrome jer su oni mjesta
za njegovu prozu.
Ima jedan duhovit pojam koji Basara koristi
autoironiËno komentirajuÊi vlastito stanje duha:
“staraËki revizionizam”. Miπljenjima je istekao rok
trajanja, zakljuËuje Basara. To je razlog zaπto ne zapo-
Ëinje pisanje neke nove proze. Kasnije Êe na temu
“spisateljske blokade” reÊi da zapisuje samo kratke
reËenice na marginama i bjelinama knjiga koje Ëita.
Jedna od njih je da je Thomas Mann Hitler antifa-
πizma. Cijeli ovaj zapis o kreativnom zastoju ima ‡
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kako to kod Basare obiËno i biva ‡ teoloπku dimenziju:
molitva je, istiËe Basara, koncentracija, otklon od
rasutosti svijeta, prekidanje kaotiËnog toka misli i
oslobaanje od dekartovskog principa uvjetovanja
postojanja miπljenjem. Naprotiv, pogreπno je priva-
tizirati misli, upozorava Basara. Zabluda je misliti da
su sve naπe misli ‡ naπe. Misli su javno mjesto, a
veÊina ih je naslijee proπlosti, zakljuËuje.
JergoviÊ o temi stvaralaËke blokade ima dosta
skeptiËne stavove: kaæe mu da bi pisao kad bi morao.
“Ali niπta od toga, ljude nije briga” (str. 226). Postoje,
nastavlja on, objektivni razlozi za nepisanje.
Da bi se pisalo, mora postojati svijet, mora postojati
kontekst u koji Êe se uklopiti tvoja priËa. Ili kontekst
kojem Êeπ oponirati, to je zapravo svejedno. A nama
se dogodio, u ovim dvjema zemljama, ali veÊ i πire, u
ovom ludom trumpoidnom svijetu, potpuni raspad
konteksta. Rasturen je okvir svih buduÊih i proπlih
priËa, i jedino πto nam, eventualno, preostaje jest da
sami sebi stvaramo okvir, da sami sebi budemo cijela
jedna nacionalna knjiæevnost, cijela jedna kulturna
tradicija i civilizacija. (str. 226)
Knjiæevnost je nemoguÊa u situaciji u kojoj je sve
arbitrarno, istiËe JergoviÊ. PriËu je nemoguÊe ispriËati
jer priËa ne moæe biti stvar dogovora. Prema njegovom
sudu, Basarin problem s pisanjem ima veze s tim: priËa
je zasnovana na vrlo Ëvrstim i jasnim pojmovima o
tome πto je laæ, a πto istina.
Uz teoloπka, moralno-etiËka i egzistencijalno-
egzistencijalistiËka pitanja, predmet ovih poslanica
najËeπÊe su putopisi u razne krajeve i osobito ‡ lektira
koja se trenutno Ëita. Putovanja su Ëesto poticaj za
razmatranja o aporijama historije i historiografije i
vraÊanje na teme etike i estetike. »itanje je, pak,
konstanta ovoga pisanja, jer obojica pisaca obilno i
strastveno Ëitaju: Ëitaju kod kuÊe, Ëitaju po hotelskim
sobama, Ëitaju na toaletu.
»itanje ovih pisama potvruje tezu da je pisac
prije svega Ëitatelj, a ovakve Ëitatelje bi svaki pisac
mogao poæeljeti. Tema Ëitanja povezana je uvijek s
temom pisanja, a u ovim poslanicama Ëitatelj moæe
svjedoËiti iskustvu pisaca koji pokuπavaju osmisliti
vlastite razloge za pisanje. Pisanje se ovdje pokazuje
kao neka vrsta unutarnjeg pospremanja, osmiπljavanja
vlastitoga svijeta pred samim sobom na naËin koji je
njegovome tvorcu zadovoljavajuÊe uvjerljiv. »itanje
je, pak, dio dnevne rutine bez kojega je æivot neza-
misliv, ritual koji daje protagonistu utemeljenost i
uzemljenje. »itatelj koji Ëita ove epistole ne zna hoÊe
li se pisanje nastaviti, ali siguran je da Ëitanje hoÊe,
jer “[j]oπ uvijek su mi neproËitane knjige draæe od
proËitanih” (str. 302), napisao je JergoviÊ Basari.
